Budaya Kekerasan Remaja yang Terus Berulang di Berbagai Kota Indonesia

Siklus Berdarah yang Gagal Padam: Mengapa Tawuran Masih Jadi 'Menu Wajib' Remaja Kita?

Bayangkan sebuah malam di Surabaya. Suasananya mungkin tenang bagi sebagian orang, tapi bagi tim patroli kepolisian, malam adalah waktu di mana "kucing-kucingan" dimulai. Belum lama ini, petugas mencegat segerombolan pelajar yang masih mengenakan atribut kelompok tertentu. Bukannya buku atau alat tulis yang ditemukan, melainkan senjata tajam berukuran raksasa yang lebih cocok disebut properti film horor daripada alat bela diri. Kejadian ini bukan anomali. Geser sedikit ke Yogyakarta, kita disuguhi berita penyerangan ke sekolah yang melibatkan massa remaja. Terbang ke Cirebon, euforia kelulusan yang seharusnya dirayakan dengan sujud syukur justru berakhir dengan luka bacok akibat konvoi yang lepas kendali.

Fenomena ini terasa seperti kaset rusak yang diputar berulang-ulang. Ganti tahun, ganti generasi, tapi judul beritanya tetap sama: Tawuran. Menariknya, pola ini tidak lagi terkunci di satu kota besar saja. Ia muncul serentak di berbagai daerah dengan karakteristik yang sangat mirip, seolah-olah ada "kurikulum tersembunyi" yang dipelajari para remaja ini lintas wilayah. Lantas, pertanyaannya tetap sama dan selalu relevan: Mengapa, meski patroli diperketat dan sanksi sekolah diperberat, nyawa remaja kita masih saja murah di aspal jalanan?

Kalau kita perhatikan lebih dalam, ada pola-pola yang terbaca jelas. Tawuran zaman sekarang bukan lagi sekadar soal rebutan gebetan atau salah paham saat main bola. Ada identitas kelompok atau "geng" yang sangat kental. Mereka punya atribut khusus, entah itu hoodie dengan logo tertentu, stiker, hingga kode-kode rahasia. Motor-motor yang berkonvoi bukan sekadar alat transportasi, melainkan simbol kekuatan kolektif. Senjata tajam? Itu sudah jadi standar ganda yang mengerikan.

Peran media sosial di sini benar-benar menjadi bensin bagi api yang sudah menyala. Dulu, tawuran mungkin hanya diketahui oleh warga sekitar lokasi kejadian. Sekarang? Semuanya harus dikontenkan. Ada rasa bangga yang aneh saat aksi mereka viral di TikTok atau saat mereka melakukan siaran langsung di Instagram (Live IG) sambil menantang musuh. Media sosial berubah menjadi panggung untuk memanen "respect" semu. Menjadi "keren" di dunia maya ternyata butuh pengorbanan darah di dunia nyata. Hal ini menunjukkan bahwa tawuran sudah bergeser menjadi sebuah budaya pinggiran yang terorganisir, bukan lagi sekadar insiden acak karena emosi sesaat.

Namun, menyalahkan media sosial atau sekadar menyebut mereka "anak nakal" adalah cara paling malas untuk memahami masalah ini. Mari kita bicara soal akar masalah yang lebih pahit. Salah satunya adalah menyempitnya ruang publik di kota-kota kita. Bagi remaja dari kelas ekonomi menengah ke bawah, kota bukanlah tempat yang ramah. Mall itu mahal, kafe estetik itu butuh modal, dan ruang terbuka hijau seringkali hanya jadi pajangan yang dipagari. Saat privatisasi ruang kota semakin gila-gilaan, energi remaja yang meluap-luap ini terdesak ke pinggiran, ke lorong-lorong gelap, dan akhirnya ke jalanan raya sebagai ruang "aktualisasi diri" yang gratis.

Secara psikologis, remaja adalah fase pencarian identitas. Mereka butuh diakui, butuh merasa menjadi bagian dari sesuatu yang besar. Ketika sekolah gagal memberikan ruang untuk itu, dan keluarga terlalu sibuk berjuang mencari sesuap nasi, "circle" pertemanan menjadi tuhan baru bagi mereka. Ada romantisasi kekerasan di sana. Membacok musuh dianggap sebagai bentuk keberanian, dan masuk penjara kadang dipandang sebagai "wisuda" yang menaikkan status sosial di lingkungan mereka. Ini adalah krisis identitas yang akut, di mana kekerasan dianggap sebagai satu-satunya cara untuk membuktikan bahwa mereka "ada".

Masalahnya semakin runyam karena pendekatan yang diambil pemerintah dan aparat cenderung reaktif. Polanya selalu sama: ada kejadian, baru patroli ditingkatkan. Ada yang tertangkap, diberi sanksi, lalu dilepaskan. Pendekatan ini hanya menyentuh kulit luar, seperti memberikan plester pada luka borok yang sudah infeksi hingga ke tulang. Kita jarang menyentuh akar masalah yang bersifat struktural dan preventif. Jarang kita bertanya: apa yang sebenarnya mereka cari di jalanan yang tidak mereka temukan di sekolah atau di rumah?

Sebagai penutup, kita harus jujur bahwa tawuran adalah potret kegagalan kolektif kita sebagai orang dewasa dalam menyediakan ekosistem yang sehat bagi pertumbuhan remaja. Masalah ini terlalu kompleks untuk diselesaikan hanya oleh polisi dengan sirine mereka. Butuh kerja sama lintas sektor yang nyata. Pemerintah harus menyediakan ruang publik yang inklusif, sekolah perlu mendefinisikan ulang makna prestasi agar tidak melulu soal akademik, dan keluarga harus kembali menjadi pelabuhan pertama bagi emosi anak-anak mereka.

Selama kita masih hanya sibuk menghitung jumlah senjata tajam yang disita tanpa pernah menyentuh dahaga akan eksistensi dan ruang gerak para remaja ini, maka budaya tawuran akan terus bertahan. Ia akan tetap menjadi siklus berdarah yang menghantui jalanan kita, dari satu generasi ke generasi berikutnya. Sudah saatnya kita berhenti sekadar "mengobati" gejalanya dan mulai berani membedah akar penyakitnya.